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INAINTE

AVEAM DOISPREZECE ANI cind mi-am ficut aceastd
promisiune.

In acelasi an in care a murit mama. A fost mereu nesibuiti.
Si impulsivi. Abandonindu-ne — pe mine si pe sora mea,
Mia — ori de cite ori in viata ei apirea un nou iubit. Am vizut-o
pe mama cizand de atatea ori in mrejele iubirii, incit mi se
pirea ci avea nevoie de dragoste ca de aer si ci fird ea avea si
se sufoce. Ciand ne-a pirisit pentru inci o guri de aer, a ficut-o
pentru ultima oari.

Dragostea te poate distruge. Iti poate lua totul.

Asa ci mi-am ficut o promisiune: fird baieti, fird baluri si
petreceri in noptile de simbiiti. Voi sta acasd, voi obtine numai
note bune, voi urma o facultate si imi voi croi un viitor cu totul
diferit. Nimic nu mi va opri. Si 7imeni nu-mi va sta in cale.

Asa gandeam inainte ca totul si se schimbe.

Inainte de a-1 cunoaste.



DUPA

PRIVIREA 1l ZABOVESTE un timp pe buzele mele, apoi isi
contopeste gura cu a mea. 11 sirut cu ardoare, cu miinile inlin-
tuite printre degetele lui si trupurile lipite intr-o imbritisare
patimasd.

Vreau mai mult.

Isi plimbi apoi buzele pe maxilarul si pe gitul meu. Simt
cum imi devoreazi pielea cu gura lui fierbinte. Cand isi inaltd
capul ca si se uite la mine, ii vid in priviri pasiunea intunecati.
Ochii ne rimin inlintuiti in timp ce mi siruti din nou. Un
sirut duios ca o boare de vant. Iar.

i iar.

Pini cand ochii ni se inchid in acelasi timp si limbile ni se
intalnesc. Simt cum imi strange soldul cu mana. Ii desfac fer-
moarul hanoracului. Si il aud cum geme printre buzele mele.
Un fior imi stribate trupul din cap pani in picioare.

In aceste clipe inspdimantitoare, minunate si coplesitoare,
I-as ldsa s faci orice.

Absolut orice.
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UNU

Cu doud luni in urma...

TELEFONUL Ml SUNA in geanti — un sunet strident, ce
seamind cu suieratul unui tren indepirtat. Scotocesc printre
tuburile cu balsam de buze, chitante si servetele Lone Bean, si
reugesc si scot telefonul.

Am primit un mesaj de la Carlos, cel mai bun prieten al
meu inci din gimnaziu. Ce faci?

E strict secret, i rispund, trimitindu-i si doud emoji cu flori
ca si fiu si mai convingitoare. Carlos s#ie ci sunt la munci — de
trei ani lucrez, in fiecare luni dupi ore, la floriria de lux Bloom
Room.

Nu vrei s vezi 5i tu cum aratd O SINGURA petrecere dati de
Farrah inainte de terminarea scolii? imi scrie Carlos din nou.

Farrah Sullivan di cite o petrecere de fiecare dati cind tatil
ei pleacd din oras — de obicei, o datd pe luni. §i chiar daci a
doua zi trebuie si se ducd la gcoald, aproape toti elevii de la
Pacific Heights vin la petrecere ca si se imbete. Farah are in

curte o piscind si o masi de ping-pong. Iar frigiderul este mereu
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plin cu bere — sau, cel putin, asa am auzit. Carlos nu vrea si
meargd singur, pentru ci stie ci il va intalni acolo pe tipul de
care e indrigostit: Alan Gregory, un biiat cu doud prenume,
elev la liceul Worther Prep din Bevery Hills, care flirteazi cu
Carlos inci de luna trecuti, cind s-au cunoscut la un concert de
muzici indie din West Hollywood.

Imi sprijin, oftand, coatele pe tejghea. Imi pare riu, ii scriu.
O sd te descurci §i Jfard mine, ca intotdeauna. Ratez toate eveni-
mentele sociale: petreceri, cluburi si plimbiri prin Venice Beach,
unde obisnuiam s privesc apusul in timp ce luam cite o inghi-
titurd de rom. Uneori, mi se pare un miracol faptul ci prietenia
noastri diinuie de atita timp. Dar eu si Carlos suntem suflete
pereche, intr-un mod cu totul platonic. Eu il completez, eu sunt
cea pe care o sund ori de cite ori are o crizi sentimentali sau se
imbolnaveste si imi cere si-i aduc tone de tabloide, insotite de
toate sortimentele de supd de la restaurantul lui preferat din
Santa Monica. El mi duce, in schimb, s3 vid concerte ale unor
formatii complet necunoscute, in baruri mici si obscure, in
putinele seri cand nu lucrez sau nu invit. M3 obligi si stau
treazd pand tdrziu in noapte, vorbind si chicotind impreund
panid cind adormim cu telefoanele la ureche. M face si rad. Iar
eu il ajut s3 n-o ia razna de fiecare dati cind i se aprind cilcaile
dupi un tip nepotrivit sau se teme ci nu va fi niciodati acceptat
la un colegiu de prestigiu. Ne completim unul pe celilalt.
Nu-mi pot imagina viata fiiri el.

Telefonul imi suni din nou: 4M NEVOIE DE CHARLOTTE
A MEA.

Pufnesc in ras, dindu-mi la o parte din ochi buclele de pir.

14



Din pacate, Charlotte a ta i-a promis lui Holly ci va sta la flo-
rdrie pand la ora inchiderii, 1i rispund. Du-te §i distreazd-te pen-
tru améndoi! O sd reugesti.

Asta este viata mea — scoald, citeva ore de munci la floririe
timp de patru zile pe siptiméni, stagiu de pregitire la UCLA
in zilele de joi, apoi alte citeva ore pe care le dedic temelor in
micuta casi pe care o impart cu bunica, sora mai mare si nepo-
telul meu. M culc si o iau apoi de la capit. Mi-am impus acest
program nu pentru ci vreau si primesc titlul de ,cea mai anti-
sociald fatd din Los Angeles”, ci pentru ci imi doresc si fiu
prima persoani din familia mea care merge la facultate si si
urmez o cale cu totul diferitd fatd de cea aleasi de mama si de
sora mea, al ciror drum sinuos §i presirat cu diverse iubiri si
relatii le-a lisat insdrcinate inainte de a implini douizeci de ani.
Acesta este motivul pentru care, la optsprezece ani, n-am siru-
tat niciodatd vreun biiat, n-am tinut pe nimeni de méni in
pauze si n-am fost niciodati la vreun bal al scolii.

Carlos imi trimite o serie de emoji triste.

Eu ii rispund cu mai multe emoji pupicioase.

M3 simt ca genul ila de tipi care nu are niciodati ocazia si
se distreze. Deschid aplicatia pentru muzici de pe telefon si
accesez la intimplare o listd de melodii. Un cintec vechi, pe
care bunica mea obisnuia si-1 asculte, spulberi ticerea din flo-
ririe — melodia My Girl a trupei The Temptations. Dau volu-
mul mai tare, cici culmea, imi place, si incep si aranjez citeva
buchete de flori pentru petrecerea aniversard, cu printi si
printese, a unei fetite de opt ani. Mi las condusi de ritmul
muzicii, dindu-mi voie si uit pentru o clipd de toate planurile
mele de viitor bine conturate, in care nu mai existi loc si pentru
spontaneitate. lau citeva panglici roz, albe si galbene; presar
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petalele lalelelor cu sclipici si lipesc paiete pe ghivece; cint si
dansez ca o ciudati. Uit complet ci sunt la munci.

Pierduti in lumea mea, simt cum dintr-odati mi stribate
un fior rece — cineva mi urmireste.

Imi ridic privirea din haosul de pe masa de lucru si incerc
si-mi revin in fire.

Un tip mi priveste de cealalti parte a tejghelei, tinandu-si
minile in buzunare. N-am auzit nici clopotelul de la ugi. Tre-
sar i mi ridic din locul unde stiteam aplecati deasupra buche-
telor. Imi dau seama ci bluza largi, gen maiou, mi-a alunecat de
pe umeri, lisind la vedere o parte din sutienul meu roz.

— Cu ce te pot ajuta? il intreb, oprind rapid muzica si ba-
gind telefonul in buzunarul de spate al blugilor. Incerc cu greu
si-mi ascund stinjeneala vizibild prin toti porii.

M3 scruteazi cu ochii lui negri, zibovind o clip asupra
fetei mele, de parcid n-ar sti ce sd-mi rispunda.

— Vreau niste flori.

Imi dau seama ci este foarte atrigitor: pometi proeminenti
si buze seducitoare a ciror contopire ii trideazi fermitatea...
buze care mi hipnotizeazi mai mult decit ar fi necesar.

— Stii ce flori vrei?

Incerc cu disperare si-mi reamintesc sirul de intrebiri stan-
dard pe care il pun de obicei, in timp ce il privesc in continuare
cu ochi iscoditori: blugi rupti, parul tuns scurt si un tricou sub-
tire, indesat in jeansi. Muschii bratelor se ivesc de sub ménecile
din bumbac, iar tesitura subtire a tricoului ii dezviluie pieptul
lat si puternic. Este prototipul tipilor pe care Carlos adori si
mi-i arate pe strizile din Los Angeles — biieti care ies din
silile de sport si din cluburile de noapte sau fac jogging pe Sun-
set Boulevard — inalti, vinjosi si supli.
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Nu c# ar trebui si-mi pese cum arati.

Clipesc si imi mut privirea inapoi la fata lui. Expresia lui
este oarecum studiati, ca si cind mi-ar fi surprins privirea cer-
cetitoare si asteaptd acum verdictul. Sper ci nu m-am inrosit,
simt ci imi ard obrajii.

— Inci nu, imi rispunde, dupi citeva clipe de ticere, cu glas
moale. _

— Vino cu mine! ii spun din automatism, ocolind tejgheaua.

Pistreazi o oarecare distanti in timp ce intrim in partea din
spate a floririei, unde numeroase buchete de flori, dar si fire de
trandafiri si de crini, care agteapti fie clientii, fie una dintre
dubitele de livrare ale lui Holly. Ii fac semn si m3 urmeze spre
ricitor, incercand si nu zébovesclprea mult cu privirea asupra
chipului sdu. Trebuie si ai o vointi de fier ca si poti ignora tipi
att de atrigitori, iar eu mi mandresc cu faptul ci sunt experti
la asta. Totusi, prezenta acestui biiat mi nelinisteste si mi face
mult prea congtientid de pozitia corpului meu, de miinile mele
stangace si de obrajii mei inci imbujorati.

— Cu trandafirii nu dai niciodati gres.

Isi plimba privirea de la mine la flori, stringind nehotirat
din dinti. Tabloul imi este atit de cunoscut, il viid tot timpul —
barbati care vor si cumpere flori pentru ziua de nagtere a prie-
tenelor lor sau vor si-si ceard iertare pentru ceva anume, dar nu
stiu nici ce culoare si aleagi, nici cite fire si ia, nici ce si cum-
pere — un ghiveci sau un buchet. Apoi, se chinuie in fata tej-
zhelei, incercind si agtearnd citeva cuvinte pe cartonagul atagat
de buchet.

Isi atinteste ochii asupra mea, iar eu profit si fur inci o pri-
wire. Conturul chipului siu, structura perfecti a maxilarului si
strilucirea ochilor — toate imi par cunoscute. Poate ci mergem
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la aceeasi scoald — poate ci este unul dintre biietii ingandurati
$i trigti, care fumeazi in parcare in timpul pauzelor.

— Te cunosc cumva? il intreb, inghitindu-mi imediat cuvin-
tele, dorindu-mi si nu-1 fi intrebat.

Dacid mergem intr-adevir la aceeasi scoald, as vrea si mi
prefac cd nu-1 cunosc cind ne vom intélni pe holuri, ca si evit
saluturile si zdmbetele stinjenitoare.

Isi schimbi pozitia si isi indreaptd umerii, cu miinile incd in
buzunare, asteptind parci si-mi rispund singuri la intrebare.
Se instaleazi ticerea, iar coltul gurii lui schiteazi o grimasi.

Telefonul imi suni in buzunarul pantalonilor. 11 ignor, dar
apelul persisti.

— Esti o persoani ciutati!? imi spune, ridicand o sprinceani.

— N-as prea zice. Am doar un prieten mult prea insistent,
ii explic eu.

Scot telefonul si il pun pe vibratii.

— Poti si rispunzi.

— Nu. Vrea si mi ia la o petrecere.

— $i nu te duci?

— Trebuie si stau aici pand la ora inchiderii, ii rispund,
clitindnd din cap.

— Si apoi? mi intreabd, inclindndu-gi ugor capul intr-o parte.

Pot si jur cii il cunosc, dar ceva din atitudinea lui imi spune
sd-mi nu bat capul.

— Teme, ii rispund.

— $i nu poti si-ti iei liber o seard ca si iesi in orag?

11 scrutez cu privirea, intrebdndu-mi de ce {i pasi.

— Nu, daci nu vreau si lucrez toati viata intr-o floririe.

Vid o sclipire in ochii lui, pe buze — umbra unui zimbet
arogant si o gropiti in obrazul sting.
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— Care sunt preferatele tale? mi intreabd, rupind ticerea.

— Preferatele mele?

Imi arati cu o miscare din cap aranjamentele de flori care ne
inconjoari.

— Ce flori preferi?

— Nu prea...

— Trebuie si ai niste flori preferate.

Gropita i apare din nou, dispirind la fel de repede cum a
apdrut.

— Lucrezi intr-o floririe. Esti inconjurati numai de flori.

— Asa e. Dar nu cred ci ti-ar plicea.

M3 priveste printre gene, de parci i-as fi stirnit curiozitatea.

— Nu stii sd-ti vinzi marfa prea bine.

Privesc giletile pline de flori — orhidee colorate si crini
parfumati. Hortensii si bujori, mereu la mare ciutare, desi nu e
sezonul lor. Dar si flori mai neobisnuite — Asteraceae, Ranu-
culus, dalii si camelii.

— o plac trandafirii mov, ii rispund, in cele din urma.

Am senzatia ci a ficut jumitate de pas Inainte, suficient cat
si-1 ating daci as vrea.

— De ce? mi intreabi.

— Pentru ci simbolizeazi efemeritatea dragostei.

— O dragoste care nu diinuie? Nu crezi ci esti putin cam
pesimistd?

— Nu sunt pesimisti, ci doar realisti. Intilnim la tot pasul
mbiri efemere si prea putin iubiri eterne.

Niciunul dintre noi nu mai zice nimic si mi intreb pentru o
clipd despre ce vorbim cu adevirat.

— Totusi, de ce ar cumpira cineva trandafiri mov? intreabi el.
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— Pentru ci este singurul trandafir care nu incearci si fie
ceva ce nu este. In ciuda sincerititii si frumusetii sale, oamenii
nu-| aleg niciodati.

Ti simt privirea atintitd asupra mea si simt cum un fior cald
imi stribate tot corpul — i-am spus mai mult decit intentio-
nam. Ating ménerele ricitorului, preficAndu-mi ci verific daci
este inchis.

— Atunci cred ¢4 o si iau trandafiri mov.

Imi trebuie cateva clipe si-mi recircuitez creierul pentru a
intra din nou in rolul de vanzitoare.

— Oh... Minunat! Cati?

— Citi imi sugerezi?

— Doisprezece?

— Acum stii s3-ti vinzi marfa, imi rispunde, cu zimbetul pe
buze.

M urmeazi din nou la tejghea, rispandind in aer un par-
fum proaspit si plicut, pe care nu sunt in stare si-1 identific.

Ti introduc comanda in computer, simtindu-i in continuare
privirea atintitd asupra mea.

— Ce nume s pun? il intreb, ridicAndu-mi privirea din ecran.

— Poftim?

— Numele tiu, ii repet. Am nevoie de numele tiu ca si
inregistrez comanda.

Nu sunt siguri ci m-a auzit, pentru ci schiteazi un ranjet in
coltul gurii, de parci ar ascunde un secret.

— Tate, imi rispunde, in cele din urmi.

Inregistrez comanda, apoi numir banii i 1i dau restul. Dar, in
loc si-i ia de pe tejghea, intinde mana spre mine si imi atinge
obrazul stang cu degetele. Trag adanc aer in piept. Sunt pe cale de
a-lintreba ce face, dar nu apuc, cici isi retrage mana si mi-1 arat.
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— Sclipici, imi spune.

— Poftim? il intreb, privindu-i degetele.

Varfurile degetului mare si al arititorului ii strilucesc. De la
sclipici. De la decoratiunile pentru petrecerea aniversaré a prin-
tesei de opt ani.

— Multumesc, ii spun, rosie la fati ca racul.

— 1ti stitea bine, imi rispunde, cu un zimbet larg pe buze.

Clatin din cap, coplesiti de stanjeneald. Ce m-a apucat in
seara asta?

— Daci vrei si mai astepti, iti pregitesc buchetul pe loc, ii
spun eu. Sau, daci preferi, poti si vii méine si-1 iei sau il putem
livra noi.

— 11 iau maine, imi rdspunde, luind restul de pe tejghea si
indesindu-1 in buzunar.

— Va fi gata dupi ora zece dimineata.

Imi mugc buza de jos, la fel de stinjeniti, dorindu-mi —
doar pe jumitate — si-1 vid odati plecat.

— Sper ci florile vor fi pe placul prietenei tale, adaug apoi,
neputind si mi abtin.

M3 priveste deodati cu o expresie caldd in ochi. Iar cAnd imi
rispunde, rosteste incet si cu griji fiecare cuvant in parte.

— Nu am prieteni..., Charlotte.

Riimén firi suflare in clipa in care se intoarce cu spatele spre
tejghea si se indreapti spre usd. Stie cum mi cheamd. De unde imi
stie numele? Degetele imi ating apoi ecusonul de plastic, prins de
bluzi, pe care scrie CHARLOTTE cu litere albe de tipar.

Ziboveste cu mina pe usa de sticld, iar eu il privesc, sperand
si nu se mai intoarci. Ba sperind s-o facd. Dar se pierde in
intunericul noptii, iar eu string cu putere marginea tejghelei,
in timp ce il aud rostindu-mi numele.
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