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INAINTE

AVEAM DOISPREZECE ANI cind mi-am fhcut aceastl

promisiune.

in acelagi an in care a murit mama. A fost mereu nesibuitl.

$i impulsivl. Abandonindu-ne - Pe mine gi Pe sora mea,

Mia - ori de cite ori in viafa ei aplrea un nou iubit. Am vdntt-o

pe mama cdz|'nd de at?ttea ori in mrejele iubirii, incit mi se

pdreacd avea nevoie de dragoste ca de aer 9i cn fXr[ ea avea sl

se sufoce. Cdnd ne-a pir[sit pentru inci o gur[ de aer, a fhcut-o

pentru ultima oari.

Dragostea te Poate distmge. i1i poate lua totul.

A9a c[ mi-am fbcut o promisiune: fXrI biieli, fhri baluri 9i

petreceri in nopflle de sdmbltI. Voi sta acasi, voi obflne numai

note bune, voi urma o facultate gi imi voi croi un viitor cu totul

diferit. Nimic nu m[ va opri. $i nimeni nu-mi va sta in cale.

Aga gindeam inainte ca totul sI se schimbe.

inainte de a-l cunoagte.



DUPA

PRIVIREA it ZAAOVE$TE un timp pe buzele mele, apoi i9i

contopeste gura cu a mea.Il slrut cu ardoare, cu mdinile inhn-
quite printre degetele lui 9i trupurile lipite intr-o imbrlligare

pitimasi.
Vreau mai mult.
igi plimbl apoi buzele pe maxilarul gi pe gitul meu. Simt

cum lmi devoreazd. pielea cu gura lui fierbinte. Cdnd igi inalq[

capul ca sI se uite la mine, ii vid in priviri pasiunea intunecati.

Ochii ne rlmin inllnpi1i in timp ce mI s[ruti din nou. Un

sIrut duios ca o boare de vdnt. Iar.

$i iar.

Pdni cind ochii ni se inchid in acelagi timp gi limbile ni se

intilnesc. Simt cum imi strdnge goldul cu mina. ii desfac fer-

moarul hanoracului. $i il aud cum geme printre buzele mele.

Un fior imi strlbate trupul din cap pin[ in picioare.

in aceste clipe inspiimdnt[toare, minunate gi coplegitoare,

l-ag llsa si fac[ orice.

Absolut orice.
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UNU

Cudoud luniinurmd...

TELEFONUL iMl SUNA in geantl sunet strident, ce

seamlnL cu guierahrl unui tren indeplrtat. Scotocesc printre

tuburile cu balsam de buze, chitanle gi gervegele Lone Bean, gi

reugesc si scot telefonul.

Am primit un mesaj de la Carlos, cel mai bun prieten al

meu incl din gimnaziu. Cefaci?

E strict secret,ii rlspund, trimildndu-i gi doud ernoji cu floi
ca si fiu gi mai convingitoare. Carlos ;tie cilsuntla muncl - de

trei ani Ltcrez,in fiecare luni dupi ore,la florlria de lux Bloom

Room.

Nu orei sd vezi ;i tu curn aratd O SINGUfui petrecere datd de

Farrah inainte de terruinarea ;colii? imi scrie Carlos din nou.

Farrah Sullivan di cite o petrecere de fiecare dat[ cind tatll
ei pleaci din orag - de obicei, o datl pe lunI. $i chiar dacl a

dora zi trebuie si se ducl la gcoali, aproape tof elevii de la

Pacific Heights vin la petrecere ca sI se imbete. Farah are in

curte o piscini gi o masl de ping-pong.Iar frigiderul este mereu
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plin cu bere - sau, cel pufin, asa am a:uzit. Carlos nu wea s[
meargl singur, pentru ci gtie cI il va intilni acolo pe tipul de

care e indrigostit: Alan Gregory, un bliat cu doul prenume,
elev la liceul Worther Prep din Bevery Hills, care flirteazd. ctr

Carlos inci de luna trecutl, c6.nd s-au cunoscut la un concert de

muzici indie din West Hollywood.
imi sprijin, oftind, coatele pe tejghea. imi pare rdu,ii scriu.

O sd te descurci ;i fird rnine, ca intotdeauna. Ratez toate eveni-
mentele sociale: petreceri, cluburi gi plimblri prin Venice Beach,

unde obisnuiam sI privesc apusul in timp ce luam cite o inghi-

$turi de rom.IJneori, mi se pare un miracol faptul cI prietenia
noastri dlinuie de atdta timp. Dar eu si Carlos suntem suflete
pereche, intr-un mod cu totul platonic. Eu il completez, eu sunt
cea pe care o suni ori de cite ori are o crizd" sentimentah sau se

imbolnlveste si imi cere s[-i aduc tone de tabloide, insogite de

toate sortimentele de supd de la restaurantul lui preferat din
Santa Monica. El mi duce, in schimb, s[ vId concerte ale unor
formalii complet necunoscute, in baruri mici gi obscure, in
putinele seri cind nu lucrez sau nu invnq. M[ oblig[ si stau

treazd" pdnd. titrziu in noapte, vorbind gi chicotind impreunl
pini cind adormim cu telefoanele la ureche. Md face sI rid. Iar
eu il ajut sd n-o iaraznade fiecare dati cdnd i se aprind cliciile
dupi un tip nepotrivit sau se teme ci nu va fi niciodati acceptat

la un colegiu de prestigiu. Ne completim unul pe celllalt.
Nu-mi pot imagina viagafrrd, eL.

Telefonul imi suni dinnou:AM NEI/OIE DE CIIARLOTTE
A MEA.

Pufnesc in ris, dindu-mi la o parte din ochi buclele de p[r.
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Din pdcate, Charlotte a ta i-a promis lui Holly cd va sta laflo-
rdrie pdnd la ora tnchiderii,i rispund. Du-te si distreazd-te pen-

tru amdndoi! O sd reuSeSti.

Asta este viala mea - scoall, c6.teva ore de munc[ la florlrie
timp de p^tru z:Je pe siptlmdnl, stagiu de pregitire la UCLA
in zilele de joi, apoi alte citeva ore pe care le dedic temelor in
micufa casi pe care o impart cu bunica, sora mai mare gi nepo-

lelul meu. Me culc gi.o iau apoi de Ia capdt.Mi-am impus acest

program nu pentru cI weau s[ primesc tidul de ,,cea mai anti-

social[ fat[ din Los Angeles", ci pentru cI imi doresc sI fiu
prima persoani din familia mea care merge la facultate ;i sI

urmez o cale cu totul diferitd' fagd de cea als151 de mama 9i de

sora mea, al cdror drum sinuos 9i presirat cu diverse iubiri gi

relalii le-a lIsat inslrcinate inainte de a implini doutrzeci de ani.

Acesta este motiwl pentru carerla optsprezece ani, n-am slru-
tat niciodat[ weun bIiat, n-am linut pe nimeni de minl in
pauze gi n-am fost niciodati la vreun bal al gcolii.

Carlos imi trimite o serie de emoji triste.

Eu ii rlspund cu mai mrlte ernoji puplcioase.

Mi simt ca genul ila de tip[ care nu are niciodatd. ocazia sd.

se distreze. Deschid aplicagia pentru mr;zicd. de pe telefon 9i

accesez la intimplare o listi de melodii. Un cdntec vechi, pe

care bunica mea obignuia si-l asculte, spulberl tdcerea din flo-
rdrie - melodia My Girl a trupei The Temptations. Dau volu-
mul mai tare, clci culmea, imi place, si incep sil aranjez cdteva

buchete de flori pentru petrecerea aniversari, cu pringi 9i

prinlese, a unei fetige de opt ani. MI las condusi de ritmul
muzicii, dindu-mi voie s[ uit pentru o clipl de toate planurile

mele de viitor bine conturate, in care nu mai existi loc 9i pentru

spontaneitate. Iau citeva panglici roz, albe 9i galbene; presar
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petalele lalelelor cu sclipici gi lipesc paiete pe ghivece; cdnt 9i

dansez ca o ciudati. Uit complet cI sunt la munci.

Pierdut[ in lumea mea, simt cum dintr-odati m[ stribate

un fior rece - cineva m[ urmlregte.

imi ridic privirea din haosul de pe masa de lucru gi incerc

sd-mi revin in fire.

U. t p mi privegte de cealaltl parte 
^ 

tejghelei, linindu-gi
miinile in buzunare. N-am auzit nici clopolelul de la ugi. Tie-

sar gi mi ridic din locul unde st6team aplecati deasupra buche-

telor. imi dau seama cdb\valargI, gen maiou, mi-a alunecat de

pe umeri,lisind la vedere o parte din sutienul meu roz.

- Cu ce te pot ajuta? il intreb, oprind rapid muzica 9i bn-

gind telefonul in buzunanrl de spate al blugilor. it..t cu greu

si-mi ascund stinjenealavnibid, prin toli porii.

Mi scruteaz[ cu ochii lui negri, zibovind o clipi asupra

felei mele, de parci n-ar gti ce s[-mi rispundd.

- Vreau nigte flori.

imi dau seama ci este foarte atrilgdtor:pomeli proeminenli

9i buze seducitoare a clror contopire ii trddeazd. fermitatea...

buze care mI hipnotizeazlmu mult decit ar fi necesar.

- $tii ce flori wei?

ir.erc cu disperare si-mi reamintesc girul de intrebiri stan-

dard pe care il pun de obicei, in timp ce il privesc in continuare

cu ochi iscoditori: blugi rup1i, pIrul tuns scurt gi un tricou sub-

lire, indesat in jeangi. Mugchii bralelor se ivesc de sub minecile

din bumbac, iar lesitura subfre a tricoului ii dezvlluie pieptul

lat 9i puternic. Este prototipul tipilor pe care Carlos adord sI

mi-i arate pe strlzile din Los Angeles - bnieli care ies din

silile de sport 9i din cluburile de noapte sau fac jogging pe Sun-

set Boulevard - ina$, vnnjogi gi supll



Nu ci ar trebui si-mi pese cum aratd,.

Clipesc 9i imi mut privirea inapoi la faqa lui. Expresia lui

este oarecum studiati, ca 9i cind mi-ar fi surprins privirea cer-

cetetoare 9i agteaptl acum verdictul. Sper cI nu m-am inrosit,

simt cI imi ard obrajii.

- inci nu, imi rispunde, dupl cdteva clipe de ticere, cu glas

moale.

- Vino cu mine! ii spun din automatism, ocolind tejgheaua.

Pdstreazilo oarecare distanl[ in timp ce intrlm in partea din

spate a floririei,unde numeroase buchete de flori, dar gi fire de

trandafiri gi de crini, care agteapti fie clienlii, fie una dintre

dubigele de liware ale lui Holly. ii f". t"*t sI mi urmeze spre

ricitor, incercind s[ nu zibovesc prea mult cu privirea asupra

chipului siu.Trebuie si ai o voingi de fier ca s[ poli ignora tipi
atit de atrdgdtori,iar eu mi mindresc cu faptul cI sunt exPertl

la asta.Totu i,prezentr- acestui biiat mI nelinigtegte 9i mI face

mult prea conttientl de poziTia corpului meu, de miinile mele

stingace 9i de obrajii mei inci imbujorali.

- Cu trandafirii nu dai niciodatl greg.

igi plimbl privirea de la mine la fori, stringind nehotirit
din &n1i. Tabloul imi este atat de cunoscut, il vId tot timgul -
birbaf care vor si cumpere flori pentru zira de nagtere a prie-

tenelor 1or sau vor sl-gi cearl iertare pentru ceva anume, dar nu

xiu nici ce culoare sI aleagi, nici cite fire sI ia, nici ce si cum-

pere - un ghiveci sau un buchet. Apoi, se chinuie in faga tej-

ghelei, incercind si agtearnl cdteva cuvinte pe cartonagul atagat

& buchet.

i9i alintegte ochii asupra mea, iar eu profit 9i fiu incl o pri-
rire- Contunrl chipului slu, structura perfectl a maxilaruhri gi

rtrilucirea ochilor - toate imi par cunoscute. Poate c[ mergem
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la aceeasi gcoali - poate cI este unul dintre bXielii inginduragi

9i trigti, care fumeazi in parcare in timpul pauzelor.

-Te cunosc cumva? il intreb, inghitindu-mi imediat cuvin-
tele, dorindu-mi si nu-l fi intrebat.

Daci mergem intr-adevir la aceeagi scoall, ag vrea si mi
prefac ci nu-l cunosc cind ne vom intdlni pe holuri, ca si evit
saluturile 9i zimbetele stinjenitoare.

igi schimb[ pod\iasi isi indreapti umerii, cu mdinile incl in
buzunare, asteptand parci si-mi rispund singuri la intrebare.

Se instaleazd.tdcerea,iar colEul gurii lui schigeazd o grimasl.

Telefonul imi suni in buzunarul pantalonilor. il ignor, dar

apelul persisti.

- Eqti o persoani clutati!? imi spune, ridicdnd o sprincean[.

- N-*g prea zice. Am doar un prieten mult prea insistent,

ii explic eu.

Scot telefonul 9i il pun pe vibralii.

- Poli sI rlspunzi.

- Nu. Vrea sI mi ia la o petrecere.

- $i nu te duci?

- Tiebuie s[ stau aici pini la ora inchiderii, ii r[spund,

clltinand din cap.

- $i apoi? mi intreabi, inclin6ndu-9i ugor capul intr-o parte.

Pot si jur cd il cunosc, dar ceva din atitudinea lui imi spune

si-mi nu bat capul.

-Teme, 
ii rispund.

- $i nu po(i s[-fi iei liber o searl ca si iegi in orag?

il scrutez cu privirea, intrebandu-mI de ce ii pasi.

- Nu, daci nu weau sI lucrez toatl,vtata intr-o floririe.
VXd o sclipire in ochii lui, pe buze - umbra unui zAmbet

arogant 9i o gropil[ in obrazul sting.
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- Care sunt preferatele tale? mI intreabl, rupdnd tlcerea.

- Preferatele mele?

imi aratl cu o migcare din cap aranjamentele de flori care ne

inconjoari.

- Ce flori preferi?

- Nu prea...

-Trebuie 
sI ai nigte flori preferate.

Gropila ii apare din nou, displrdnd la fel de repede cum a

ap[rut.

- Lucrezi intr-o flor[rie. Egti inconjurati numai de flori.

- Agu e. Dar nu cred ci !i-ar phcea.

M[ privegte printre gene, de parcl i-ag fi stdrnit curiozitatea.

- Nu gtii si-fi wnzi marfa prea bine.

Privesc glle1ile pline de flori - orhidee colorate 9i crini

parfuma1i. Hortensii gi bujori, mereu la mare ciutare, degi nu e

sezonul 1or. Dar gi flori mai neobignuite - Asteraceae, Ranu-

culus, dalii gi camelii.

- imi piac trandafirii mov, ii r[spund, in cele din urmI.

Am senzaqia c[ a fbcut jumitate de pas inainte, suficient cit
si-l ating dac[ a9 vrea.

- De ce? mI intreabi.

- Pentru ci simbolizeazd, efemeritatea dragostei.

- O dragoste care nu diinuie? Nu crezi ci egti pufin cam

pesimisti?

- Nu sunt pesimistl, ci doar realist[. lntdlnim la tot pasul

iubiri efemere gi prea pulin iubiri eterne.

Niciunul dintre noi nu maizice nimic gi mI intreb pentru o

;lipi despre ce vorbim cu adevdrat.

-Totugi, 
de ce ar cumplra cineva trandafiri mov? intreabi el.
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- Pentru ci este singurul trandafir care nu incearci si fie
ceva ce nu este. in ciuda sinceritllii gi frumuselii sa1e, oamenii
nu-l aleg niciodat[.

ii si-t privirea alintiti asupra mea gi simt cum un fior cald
imi stribate tot corpul - i-am spus mai mult decdt intengio-
nam. Ating mdnerele rlcitonrlui, preflcindu-m[ ci verific daci
este inchis.

- Atunci cred cd o sL iau trandafiri mov.

imi trebuie citeva clipe si-mi recircuitez creierul pentru a
intra din nou in rolul de vdnzltoarc.

- Oh...Minunat!Cif?

- Ca1i imi sugerezi?

- Doisprezece?

- Acum gtii sd-gi vinzi marfa, imi rlspunde, cu zimbetul pe
buze,

MI urmeaz[ din nou la tejghea, rlspindind in aer un par-
fum proaspit si plicut, pe care nu sunt in stare sI-l identffic.

ii irrtrodn" comanda in computer, simgindu-i in continuare
privirea alintiti asupra mea.

- Ce nume si pun? il intreb, ridicindu-mi privirea din ecran.

Poftim?

- Numele tiu, li repet. Am nevoie de numele tlu ca sI
inregistrez comanda.

Nu sunt sigurl cI m-a auzit,pentru ci schileaz[ un rdnjet in
colgul gurii, de parcl ar ascunde un secret.

-Tate, imi rlspunde, in cele din urm[.
inregistrez comanda, apoi numlr banii gi ii dau restul. Dar, in

loc sI-i ia de pe tejghea, intinde mina spre mine 9i imi atinge
obrazul sting cu degetele.Tiag adinc aer in piept. Sunt pe cale de
a-l intreba ce face, dar nu apuc, clci i9i retrage mina gi mi-l arati.



- Sclipici, imi spune.

- Poftim? il intreb, privindu-i degetele.

Virfurile degetului mare gi al arltltorului ii strllucesc. De la

sclipici.De la decoraliunile Pentru Petrecerea aniversard a prin-

lesei de opt ani.

- Mulgumesc, ii spun, rogie la fa{I ca racul.

- i1i stitea bine, imi r[spunde, cu un zdmbet larg pe buze.

Clatin din cap, coplegitl de stinjeneald. Ce m-a apucat in

seara asta?

- Daci wei sI mai a9tep1i, i1i pregltesc buchetul pe loc, ii
spun eu. Sau, daci preferi, poli si vii miine s[-l iei sau il putem

liwa noi.

- il i"o miine, imi rispunde,luXnd restul de pe tejghea 9i

indesAndu-l in buzunar.

- Va fi gata dup[ orazece dimineala.

imi mugc btza dejos, la fel de stinjeniti, dorindu-mi -
doar pe jumitate - sI-l v[d odatl plecat.

- Sper ci florile vor fi pe placul prietenei tale, adaug apoi,

neputind si mI ablin.

Mi privegte deodati cu o expresie caldl in ochi.Iar cind imi

rlspunde, rostegte incet 9i cu grijl fiecare cuvdnt in parte.

- Nu am prieteni..., Charlotte.

Rnman farl suflare in clipa in care se intoarce cu spatele spre

tejghea 9i se indreapti spre u9[. $tie cum m[ chearni,.De unde trni

gne nurnele?Degetele imi ating apoi ecusonul de plastic, prins de

bluzI, pe care scrie CHARLOTTE cu litere albe de tipar.

Zdbovegtecu mdna pe uga de sticl[, iar eu il privesc, sperind

si nu se mai intoarcl. Ba sperind s-o facI. Dar se pierde in

intunericul nopfii, iar eu string cu putere marginea tejghelei,

io ti-p ce il aud rostindu-mi numele.
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